1. Bárbara del Cristo Bermúdez Tilbes.
Bárbara pensó que lo había visto todo hasta que llegó la pandemia, hasta que esta crisis sin precedentes cercanos la obligó a ser testigo de una escena mucho más que desgarradora: había un paciente con COVID-19 al que ya le costaba demasiado respirar, padecía un cuadro de dificultad respiratoria -para decirlo en términos médicos- y necesitaba ser intubado. Antes de comenzar a poner en marcha aquel último recurso, reservado para los pacientes más graves, la esposa del hombre le envió un audio. Era la voz del hijo del paciente, un niño de 5 años que, a lo mejor, le enviaba fuerzas a su papá. El paciente, con la voz entrecortada, sacó fuerzas de donde pudo y le respondió el audio a su hijo. Pocos días después, falleció.
Bárbara es fisioterapeuta respiratoria y trabaja hace 14 años en el Hospital Universitario del Caribe (HUC) y, aunque ha sentido el miedo profundo que sobreviene después de ver morir a tantas personas, le ha puesto el pecho a la pandemia y lo seguirá haciendo mientras la vida se lo permita.
Así como ella, miles de mujeres aportan lo mejor de sí para contribuir a gestionar una pandemia que está a punto de cumplir un año en Cartagena y en la que el HUC ha cumplido un papel fundamental no solo para la ciudad, sino para el departamento entero. Estas son las historias de cinco profesionales de la salud del HUC con varias cosas en común: pasión por servir, humanidad y entrega. (Le puede interesar: La lucha de las mujeres por la equidad de género, hechos decisorios)
2. Mirley Alejandra Muñoz Ortiz.
“Recuerdo a un paciente que estaba muy mal, no había cama en UCI, necesitaba una UCI. Estaba solo, sin ningún familiar, me agarró la mano y me dijo: ‘No te vayas, quédate aquí’, y yo sabía que se iba a morir. Lloré, me sentí impotente, pero hay que aceptar las cosas como Dios quiera”.
Mirley es fisioterapeuta y ha trabajado durante trece años en el HUC. Tuvo pánico, lo confiesa, pensó “50.000 veces” en renunciar y en no ponerle el pecho a la pandemia, pero no lo hizo por varias razones que, al fin y al cabo, pesan más que el miedo: unos hijos por los cuales luchar, la responsabilidad que implica haber escogido estudiar fisioterapia y la fe en Dios. “Este año fue inesperado, nunca pensé estar en una situación así: difícil, con pánico, por todo lo que se avecinaba, miedo a la muerte... era lo que uno veía”.
3. Verónica Escobar Morales.
Aquella paciente, la que Verónica jamás olvidará, tenía 23 años y un hijo pequeño. “Ella, en su agonía, decía: no me dejen morir, tengo un hijo”, recuerda y me habla de lo impotente que se sintió al no poder ayudarle más. “La entubamos, pero nunca se estabilizó y murió”, agrega Verónica, enfermera jefe de apoyo administrativo en Urgencias. Me habla también del miedo que llegó a sentir cuando comenzó la pandemia: temor a lo desconocido, a un virus del que nadie en el mundo sabía lo suficiente y del que ella misma temía morir. Verónica, que lleva nueve años en el HUC, confiesa que se siente mucho más tranquila ahora, cuando está en marcha la vacunación, pero me ruega que les enfatice a nuestros lectores que no dejen de cuidarse, porque el virus sigue circulando. (Lea además: El periodismo también tiene voz de mujer)
4. Carmiña Sofía Moreno Chávez.
Tres semanas después de que su esposo muriera por una falla renal, Carmiña comenzó a manifestar los primeros síntomas de COVID-19. Ella, médica egresada de la Universidad de Cartagena en 1985, comenzó a tratarse con lo que pudo, de manera que, cuando fue al HUC a que le confirmaran que sí tenía COVID, le dijeron: “Te vamos a hospitalizar, porque estás mal”; ella respondió: “Ya estoy mejor”. Estuvo dos días hospitalizada en el mismo lugar donde ha trabajado los últimos cuatro años y, por fortuna, no fue necesario ingresarla a la UCI.
A Carmiña la han marcado varias cosas de la pandemia: primero, el miedo generalizado de las personas a consultar a los médicos -por temor a contagiarse en entornos hospitalarios-; segundo, que un paciente suyo, diabético, muriera de COVID-19 y sus familiares la hubieran contactado para que les ayudara a dejar que lo sepultaran, cuando había que cremarlo; tercero, un paciente que ingresó al HUC con síntomas propios de la infección por el nuevo coronavirus, pero no quería admitir la posibilidad de haberse contagiado. “Se puso muy reacio y agresivo cuando lo íbamos a pasar a la sala COVID y sí: dio positivo. Finalmente, y por fortuna, se recuperó”, concluye.
5. María Alejandra Arévalo Castillo.
A María Alejandra le dolió tanto la muerte de aquel paciente... Es que, al terminar su turno, lo había dejado mejor. Ya comía y todo, pero al día siguiente, al regresar, lo encontró de nuevo entubado y poco después falleció.
En marzo de 2020, María Alejandra era enfermera en el área quirúrgica, pero, cuando sobrevino la pandemia, se suspendieron muchas cirugías y ese piso se destinó para pacientes COVID-19. Ella, que lleva cinco años en el HUC, pasó a Urgencias y allí estuvo la mayor parte de la pandemia. Asustada, muchas veces triste, “le rogaba a Dios no llegar nunca a la casa, porque no tengo hijos, pero me daba tanto miedo contagiar a mi mamá o a mi hermana”, me dice. Por fortuna, también ha visto cómo los casos del nuevo coronavirus han ido disminuyendo en la ciudad y en el mundo, así que espera ver el final de la pandemia en un futuro cercano. “Ha sido una experiencia completamente dura, un cambio trascendental que yo espero que Dios mío, esto sea para cambiarnos a todos”, remata.
